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Petite prose d’amour pour Serge Otis 
Un rendez-vous à Mont-St-Pierre en septembre 2018 

Des mots naturels comme « mon amour » et « je t'aime », me viennent d'aussi proche que 
mes battements de cœur et les tiens et d'aussi loin que les étoiles en pensant à toi, en 
sentant ton cœur battre à même le mien et vice versa. Dans ces mots-là, j’entends ton 
souffle lui-même et le mien respirer à l'unisson pendant des années. Tout n’est pas 
parfait, c’est vrai, mais plus souvent qu’autrement, presque. C’est la vie et nous sommes 
vivants ! C’est l’amour et nous sommes amoureux fous ! Nous sommes encore jeunes 
avec le sentiment d’avoir une longue vie devant nous ! Extrêmement conscients, il va 
sans dire, que cette vie peut à tout instant nous être enlevée. 

Imperceptiblement, l’inquiétude nous gagne, nous nous éloignons peu à peu l’un de 
l’autre, pour rien, on dirait, sans raison aucune que nous puissions repérer. S’ensuit la 
dérive des lieux où nous habitons,  je me dirige vers l’intérieur des terres, tu demeures sur 
le bord de la mer, il arrive que le sol se mette à trembler sous tes pas. Je te fais de plus en 
plus faux bond. Celle qui ne bougeait pour ainsi dire pas de la maison, ne tient plus en 
place. Quelque chose d’incompréhensif  advient qu’on n’a pas vu venir et  qui nous 
désarçonne, cette séparation n’étant nullement prévue.  Je  sens nos souffles se précipiter, 
nos cœurs battre trop fort à nous défoncer la poitrine. Je sens tes bras m’étreindre, me 



serrer sur ton coeur dans mes allers-retours éperdus. Je sens tes larmes couler sur mes 
joues, les miennes sur les tiennes et chacun de notre côté, les larmes de notre enfant se 
mêlent aux nôtres. Que s’est-il passé pour que nous en arrivions là ? On ne le saura 
jamais, il n’y a pas eu une cause et un effet,  les causes étant probablement minimes, 
multiples, enchevêtrées. Sinon aurions-nous été frappés par l’absurde ? Est-ce possible ? 
Tout ne se comprend pas seulement selon la simple logique des choses. Parfois, pour ne 
pas dire la plupart du temps, on est complètement dans le noir et aucune lumière ne nous 
vient en aide. 

Une nuit, en un instant, dans la rue, tu es heurté de plein fouet et mortellement par cette 
moto. Black out. J’ai 37 ans et retrouve mon souffle de justesse, vacille sans que rien n’y 
paraisse, continuant de vivre malgré un tel chagrin. Parfois cahin-caha, parfois plus 
légèrement, tout en aimant très fort notre petite Fanny terriblement sous le choc, faisant 
partie intégrante de notre amour, et plusieurs années plus tard, notre petit-fils Émile. Folle 
de la danse, dansant des heures et des heures, des nuits entières au rythme des hauts et 
des bas de la vie…  Danse ! Danse ! Danse !... Et puis écrire, écrire, écrire !... Vivre, 
vivre, vivre !... vite !... à l’instant même. Dans l’urgence. Ne pas laisser la peine, la 
colère, la nostalgie m’envahir. Ne pas oublier les mots, la musique, les couleurs, les 
odeurs. Ne pas oublier de manger, de me laver, de dormir. Ne pas m’enfoncer dans le 
mutisme. Danser, écrire, aimer ! Le faire vraiment, avec grâce et rigueur, chaque matin 
dès le réveil et jusque dans mon sommeil. 

Des années plus tard. Aujourd’hui. En perspective. Septembre 2018. Gaspésie. Mont-St-
Pierre. Un rendez vous d'amour. Nous sommes assis tous les deux sur le banc installé à 
proximité de ta sculpture, l'Ancêtre-L'Oiseau-Tonnerre. Ce n’est pas un temps pour 
ressasser ou même pour penser. Rêvons ! Le temps n’existe plus, l’espace nous emporte. 
Quoi qu’il soit advenu auparavant, dans le réel intriqué qui est le nôtre, dans cette 
merveilleuse histoire d’amour nous ayant échappé terriblement de partout à la fois, 
happée par on ne sait quel vortex, nous n’aurons pourtant pas été définitivement arrachés 
l’un à l’autre. Après l'Orage, nous chevauchons toujours l'Arc-en-ciel–Cheval lumière! 

Souviens-toi,  en 1979, de cet orage lors de l’installation de ta sculpture,  suivi 
immédiatement de l’apparition inoubliable d’un Arc-en-ciel prodigieux reliant Mont-St-
Pierre à la Côte-Nord.  Souviens-toi des cris de joie des villageois, des applaudissements 
! Bon matin, bonjour amour, bon anniversaire. 80 ans, ça se fête! Ton œuvre immense  
témoigne toujours  de ton puissant désir de vivre d’aimer et de créer. Je vous célèbre toi 
et L’Oiseau-Tonnerre, toi le merveilleux Métis avec un M majuscule,  capable 
d’improviser, d’allier, de tresser  en toi les gestes, les mots de la petite prose merveilleuse 
du quotidien, boire, manger, faire l’amour, dormir  et l’extraordinaire,  le fabuleux, le 
poème  et la science. Toi qui savais naturellement « tenir l’infini dans ta paume ». Il te 
suffisait d’un galet ramassé sur le bord de la mer et toutes les espèces de pierres et de 
cailloux de tous les univers te parlaient leur langage. Depuis l’enfance, tu te sentais partie 
intégrante de tous les règnes, minéral, végétal, animal.    



Fanny, notre radieuse enfant, sera peut-être du voyage avec moi  en septembre prochain 
2018 si les circonstances le lui permettent. J’aimerais beaucoup qu’elle y soit si elle le 
peut. Passer tout une journée à Mont-St-Pierre  en ta présence et celle de ta sculpture et 
repartir le lendemain. 

D’ici là, bonnes nuits, beaux rêves sous le ciel gaspésien. Advenant que des circonstances 
incontrôlables m’empêchent de m’y rendre, d’une façon ou d’une autre, j’y serai quand 
même, promis ! En attendant, ton cœur bat jour et nuit dans le mien. Tes pensées ne 
cessent de traverser mon esprit. Peu importe que j’aie aimé et été aimée pendant des 
années  encore après toi. C’était beau et c’était bon et merci la vie. Mais nous sommes 
ensemble dans une vie intérieure tellement vivante et qui n’appartient qu’à nous et que 
rien ni personne au monde ne peut nous enlever, pas même le temps ou la mort. Nous 
faisons partie de la même petite boule d’énergie roulant et dansant parmi les étoiles et 
Fanny et Émile roulent et dansent avec nous. Rêvons! 

 

France 
17 août 2017 

 

 

Merci à M. Léon Coulombe décédé le 28 mars 2017 à l’âge de 83 ans et à son fils Félix 
ayant travaillé à la réfection de l’Ancêtre. Merci à  M. Christian Bédard et au RAAV. 
Merci à tous les autres hommes qui ont participé à cette réfection sous la supervision 
chaleureuse du sculpteur Roger Langevin. C’est dans la cour du garage de M. Léon 
Coulombe qu’a eu lieu la création de l’Ancêtre-L’Oiseau-Tonnerre. Des années plus tard, 
dans la cour du même garage, portant toujours son nom, a eu lieu la réfection de l’œuvre 
monumentale. Merci à la journaliste Johanne Fournier pour avoir suivi de proche durant 
des années et du début à la fin l’histoire de cette sculpture. À tous et chacun en 
particulier, merci infiniment ! 

 

 

 

 

 


